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Desde la Cámara de la Esmeralda 
Don Cornelio Guzmán, Cirujano de la Esmeralda, sus recuerdos e impresiones 

(Homenaje de la Nao Santiago a los Héroes de Iquique) 

Introducción 
En las primeras horas de una tarde reciente, 
bajo un cielo nublado y frío 
que predispone el alma y los 
nervios a la evocación de los 
tiempos pasados, de los vie-
jos y caros recuerdos, hemos 
ido a conversar con ese so-
breviviente único y especial, 
sorprendiéndolo en el fondo 
del retiro impenetrable en que 
su modestia lo ha encerrado 
tenazmente durante veinticinco años. 
Suya es la relación que nos atrevemos a pre-
sentar a continuación. Es decir, tiene todo lo 
suyo que nuestra memoria ha tenido la suerte 
de retener a través de los quince minutos de su 
conversación gráfica y animada, rápida y vi-
brante por la emoción de esas reminiscencias 
tan tristes y gloriosas a la vez.  
El Relato 
En la noche del 16 de mayo todos los coman-
dantes comieron a bordo del Blanco Encalada. 
La escuadra entera de Chile estaba fondeada 
en Iquique. Su almirante meditaba quién sabe 
qué plan misterioso para destruir de una vez 
por todas al Huáscar, aquel fantasma que se 
mostraba con formidable rapidez a la vista de 
todos los puertos de la costa de Chile. Esa fue 
la noche elejida para el consejo de guerra.
Todos los oficiales ignoraron lo que pasó en él. 

El cirujano del Esmeralda, que 
había quedado en la cámara 
de los oficiales del blindado, 
regresó a su buque ya tarde 
de la noche con el comandan-
te. Sentado en la popa del bo-
te, Prat miraba el puerto pe-
ruano sumido en la oscuridad 
y meditaba profunda mente. 

Durante la travesía no despegó los labios. 
Al día siguiente los tripulantes de la corbeta es-
perimentaron la mas profunda sorpresa al ver 
desiertas las aguas de la bahía. 
Toda la escuadra habla partido durante la no-
che sin que nadie se apercibiera. Solo quedaba 
la Covadonga acompañando a la vieja corbeta 
en el bloqueo. 
La escuadra chilena había ido al Callao en de-
manda de la flota peruana, según se supo des-
pués en la corbeta. Prat quedaba entregado a  

su propio riesgo y espuesto a un golpe de ma-
no de los blindados peruanos. 
Era esa talvez la causa de la profunda medita-
ción en que estaba absorto cuando volvía de 
despedirse para siempre de sus compañeros 
del resto de la escuadra. 
Durante todos esos días la vida no se alteró en 
lo más mínimo. El capitán seguía en cerrado 
en su cámara estudiando siempre.  
Los oficiales y la tripulación continuaban el 
ejercicio de mar y guerra, amaestrando, a los 
jóvenes tripulantes de la corbeta que por per-
misión del destino debían, siendo reclutas, mo-
rir como viejos veteranos. 
Prat tenía la visión profética, 
puede decirse, de la profunda 
influencia que los torpedos, cu-
ya acción indecisa empezaba 
recién a darse a conocer, debe-
rían tener en las grandes gue-
rras futuras.  
Una mañana hizo venir a su 
presencia al joven cirujano del 
buque y le interrogó largamente 
sobre las materias químicas que tenía la botica 
y sobre la posibilidad que habría de tener tor-
pedos con que rodear el buque y garantirlo de 
todo ataque a espolón. Desgraciadamente 
esos útiles no estaban completos a bordo. 
El comandante había estudiado todos esos dí-
as, indudablemente, la posibilidad de usar los 
terribles torpedos. Ese hondo presentimiento, 
que según los psicólogos nace en todos los se-
res poco antes de un acontecimiento trascen-
dental, se abría camino, en el alma del héroe. 
El 20 de mayo todo seguía en calma en la ba-
hía, ni un humo ni una vela anunciaban en el 
horizonte la proximidad de algún navío. En la 
corbeta, la ríjida y severa disciplina se cumplía 
como todos los días. 
Tripulaciones y oficiales seguían trabajando. 
¿Dónde estaba la escuadra? Nadie lo sabía. 
Talvez a esas horas se batían frente al Callao, 
tal- vez en esos momentos algunos navíos ba-
jaban al abismo acribillados de balas y atesta-
dos de heridos, mientras arriba se decidía la 
supremacía de la guerra y del océano.  
El capitán hizo ese día reunirse sobre la cubier-
ta a los jóvenes guardia-marinas y les ordenó 
hacer ejercicio de semáforo. 
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- Guardia-marina Wilson, dijo: Tradúzcame en 
el semáforo estas palabras: “En el día de ma-
ñana la escuadra chilena se cubrirá de gloria”. 
Calculaba él que ese día la flota de blindados 
chilenos daría en el Callao con los veloces bu-
ques peruanos y acabaría de un golpe con 
ellos. Pero la gloria estaba mas cerca de lo que 
se pensaba. Los tardos blindados debían cru-
zarse en su inútil viaje 
con la escuadra peruana 
que ya estaba encima. 
La inmortalidad se acer-
caba a marchas forza-
das para el capitán chile-
no que se creía mui lejos 
de ella. 
El Violín de Riquelme 
Esa noche hubo una pequeña fiesta en la cá-
mara de guardia-marinas. Fueron convidados a 
comer dos o tres oficiales y el cirujano. ¡Era la 
última comida a bordo de la corbeta! Se charló 
con animación, algunos, entre ellos Riquelme, 
hicieron recuerdos de su estadía en Londres y 
en otros puertos de Europa. Riquelme hacia 
proyectos de volver allá en cuanto terminara la 
guerra. 
Luego Riquelme sacó su violín y se dispuso a 
dar un pequeño concierto. Trozos de óperas, 
canciones del país fueron brotando májicamen-
te y esparciéndose por los ámbitos del barco a 
impulsos de los dedos ájiles del jóven guardia-
marina que debía disparar el último cañonazo 
pocas horas más tarde. 
Mientras Riquelme ejecutaba como un consu-
mado maestro, poniendo toda su alma en su 
último concierto, en el último rato de esparci-
miento que debía tener en su vida, todos habí-
an callado y meditaban. 
Los acordes alegres, ora quejumbrosos de esa 
música penetrante, evocaban para todos el re-
cuerdo de la patria y de los seres queridos. 
¿Quién sabía si los volvería a ver o no? 
¿Acaso cada noche no se dormían pensando 
que talvez aquella sería la última? 
Riquelme, con su cara de niño, también soña-
ba mientras dejaba resbalar el arco. Allá lejos, 
mui lejos, en el corazón de la patria, percibían 
talvez los ojos de su alma en esos momentos 
alguna visión misteriosa y divina, la soberana 
de su romance que debía tener un final de san-
gre y lágrimas.  
La tripulación había ya rezado las plegarias de 
la tarde. Resonó el toque de silencio. Riquelme 
enfundó su violín y enjugó las gruesas gotas de 
sudor que corrían por su frente. ¡Había termi-
nado la última serenata que aquellos héroes 
enviaban desde lo íntimo del alma a sus amo-
res y sus recuerdos del hogar lejano! 
La Esmeralda, envuelta en las sombras, meci-
da apenas por el débil oleaje de la bahía, dor-
mía momentos después el sueño final de su 
carrera de glorias por la superficie de los ma-
res. 

Al día siguiente, apenas hubo claridad bastante, 
los anteojos de los oficiales y los vijías de los 
palos, escudriñaron el horizonte en busca de al-
gún barco amigo o enemigo. La falta de noticias 
de lo que estaba pasando fuera del puerto, traía 
ya inquietos a todos. 
De repente un humo y luego otro, se diseñaron 
allá a lo lejos bajo el arco del horizonte. Ellos 
fueron acercándose resueltamente en demanda 
del puerto. Todos los corazones palpitaban 
fuertemente. 
A las siete de la mañana, el teniente Uribe, se-
gundo de abordo, esclamó: 
- Mi comandante, distingo perfectamente el trí-
pode de proa del Huáscar. 
Prat tomó el anteojo y dijo sencillamente: 
- En efecto, es el Huáscar. 
Luego, volviéndose a su segundo, ordenó tocar 
zafarrancho de combate. 
Todo el mundo corrió a su puesto a preparar lo 
necesario para la lucha desigual que iba a enta-
blarse. Nadie dudaba de que se iba a una pérdi-
da segura, pero todos estaban dispuestos a no 
rendirse. 
Mientras la corneta de zafarrancho paseaba sus 
acordes de muerte por el buque, el capitán, que 
estaba vestido de mañana con su ropa más 
usada, bajó rápidamente a su cámara. Allí dejó 
en orden sus papeles y se vistió con el uniforme 
de media parada. Puso en el bolsillo de su pe-
cho los retratos de su familia y una imájen de la 
Vírjen del Cármen, y volvió a subir al puente de 
mando con la espada desenvainada. 
La tripulación estaba ya en su puesto. Los sir-
vientes de los cañones esperaban delante de 
éstos la orden de disparar. Abajo en la cámara 
de guardia-marinas, se preparaba todo lo nece-
sario para recibir a los heridos.  
El cirujano, ayudado del contador, del practican-
te y del despensero, tendía colchones por tierra 
y preparaba vendajes. Desde su puesto, miran-
do hacia arriba por la claraboya, podía distinguir 

al comandante de pié 
sobre el puente de po-
pa. La corneta cesó de 
repente su toque de za-
farrancho y ordenó si-
lencio. 

Prat estaba intensamente pálido. Paseó su mi-
rada tranquila y serena por la tripulación que 
esperaba la orden de entrar en combate. Miró a 
los acorazados peruanos que se agrandaban 
cada vez más en lontananza y dijo, más o me-
nos, estas palabras: 
“Muchachos, la contienda es desigual, pero re-
cordad que hasta ahora ningún buque chileno 
se ha rendido. Mientras yo viva no se arriará la 
bandera, y espero que después de mi muerte, 
mis oficiales sabrán cumplir con su deber.” 
Y quitándose la gorra con suprema elegancia y 
cortesía, gritó:  
— ¡Viva Chile! 
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La tripulación entera contestó con unísono 
¡Viva Chile! y siguió lanzándolo como un desa-
fío supremo, como un reto al destino frío e im-
placable que los condenaba allí a morir irremi-
siblemente.  
Los ecos de esos vivas llegaron a tierra anun-
ciando a los pobladores de Iquique que la tripu-
lación de la Esmeralda se rebelaba contra su 

suerte ya decidi-
da, y cargaba a 
pecho descubier-
to contra la muer-
te y la destruc-
ción que le traían 
en sus vientres 
de hierro los blin-

dados del almirante Grau. 
Nuestro informante ya no vio más de lo que pa-
saba en torno del buque. En cada pasadizo un 
centinela prohibía bajo pena de muerte salir ni 
moverse a ninguno de los que tenía marcado 
su puesto al interior del casco. 
El Último Ejercicio de Tiro 
A las ocho en punto de la mañana, se oyó el 
primer cañonazo. Hasta ese momento había 
reinado un silencio de muerte en todo el buque. 
Inmediatamente la corneta de mando ordenó 
romper el fuego. 
Como si estuvieran a bordo de un gran acora-
zado en un tranquilo ejercicio de tiro, los artille-
ros de la Esmeralda disparaban fríamente, mi-
diendo las punterías a tres mil metros. Las cor-
netas ordenaban fuego a babor o fuego a estri-
bor, con pasmosa regularidad.  
Aquellas balas iban a arañar apenas lo flancos 
invulnerables del blindado peruano. Al menos, 
le destruían en su rabia impotente, los botes y 
cuanto objeto tenía sobre cubierta. 
Durante dos horas ninguna bala del Huáscar 
dio en blanco. A bordo no había un solo herido. 
En cambio, los disparos chilenos seguían ba-
rriendo matemáticamente la cubierta del moni-

tor peruano, como una última pro-
testa contra la suerte que entrega-
ba a aquellos brillantes artilleros 
en su casco de madera carcomida 
y con cañones propios sólo para 
salvas de honor, a la merced de 
su poderoso rival. En la Esmeral-
da nadie quería reconocer la su-

perioridad del enemigo que tenían al frente. 
Con un desprecio sublime de la vida, aquellos 
héroes se creían batiéndose de igual a igual en 
un acorazado contra otro acorazado. Y seguían 
enviando a toques de corneta con sus viejas 
piezas torrentes de inútil metralla contra la for-
taleza flotante que aún no podía destruirlos. 
A las diez en punto de la mañana la cámara de 
guardia-marinas, convertida en hospital, tuvo 
su primer herido. Una enorme bala de a 800 
acababa de pegar medio a medio del barco y lo 
había atravesado de parte a parte. Este primer 
herido era un marinero. 
  

Los disparos del enemigo fueron cada ve más 
certeros y los heridos siguieron llegando en su-
cesión ininterrumpida. 
El primer cañonazo enemigo produjo un incen-
dio a bordo. Nuestro informante sintió entonces 
el toque de orden a la brigada de salvamento 
organizada en el interior del casco. Siguiendo 
el estricto orden de ejercicio que Prat había da-
do al combate, esa brigada acudió inmediata-
mente y apagó el incendio. 
Los cañones seguían disparando sin tregua. 
Las trepidaciones del barco aumentaban cada 
vez más a impulsos de los balazos que recibía. 
Desde la cámara se sentía crujir el techo con 
ruidos alarmantes. Eran los cañones que se 
iban hundiendo sobre la cubierta de madera, 
cuyas débiles tablas cedían al estremecimiento 
de tanto y tanto disparo. 
Adentro nadie sabía lo que estaba pasando.  
Los Centinelas de la Muerte 
De repente, el barco osciló y pareció darse 
vuelta, mientras que todas sus piezas crujían 
con un chirrido formidable. Poniéndose de pié 
medio aturdidos por el golpe, los que estaban 
en la cámara trataron de salir a cubierta, pero 
el centinela estaba allí en el pasillo, tranquilo y 
frío, resuelto a defender hasta la muerte su 
consigna inexorable. 
Al fin un marinero que pasa llevando municio-
nes a los que combaten dice que esa trepida-
ción ha sido producida por un balazo en el palo 
mayor. En algunos momentos de calma siguen 
llegando a los oídos de la cámara los toques 
de corneta. Solo que esta vez el fuego se sien-
te mas débil, como si hubiera ya menos caño-
nes abordo. Los heridos han cesado de bajar. 
Sin duda la jente disponible es ya mui escasa. 
Poco después, un choque más 
tremendo y formidable que nun-
ca.  
Un injeniero pasa diciendo que 
el agua empieza a llenar las cal-
deras y vuelve a su puesto por-
que el centinela tiene orden de 
que no se mueva nadie de su 
puesto y cruza su bayoneta en el 
camino. Igual cosa hacen todos los centinelas 
del interior del barco. 
Después del segundo choque, se siente un rui-
do terrible abordo, como si un torrente de agua 
se precipitara al interior. 
El cirujano se precipita al centinela para pre-
guntarle si sabe algo de lo que pasa. El hom-
bre ha quedado allí inmóvil, sin soltar su rifle, 
afirmado contra la pared. Una bala acaba de 
matarlo. ¡Y ya cadáver, fiel a la consigna, sigue 
montando la guardia como en vida! 
El Saludo a la Bandera  
El cirujano se lanza entonces sobre cubierta. El 
espectáculo allí es horroroso. Los cañones es-
tán tendidos, dados vuelta como enormes 
monstruos marinos que mueren boca arriba. 
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La tripulación de cubierta está casi deshecha. 
El Huáscar se aleja lentamente andando para 
atrás. Sobre su cubierta se ve un hombre que 
avanza hacia la torre blandiendo su espada. 
Es Serrano. Más atrás de él, un grupo de mari-

neros, serán seis u 
ocho, rifle en mano, 
se dan vueltas sin 
saber dónde ir, 
viéndose cortados 
del resto de sus 
compañeros. Luego 

se lanza sobre la torre. Un torrente de humo los 
envuelve y después no se ve a nadie en la cu-
bierta del monitor que se aleja. 
La tripulación empieza a concentrarse en la po-
pa. Solo queda a lo lejos, entre el humo y las 
llamas, el niño Riquelme disparando el último 
cañón disponible del buque. 
A popa está formada la guardia de la bandera. 
El corneta sigue tocando ataque. 
Allí también está la brigada de abordaje de 
Sánchez que no alcanzó a cumplir su propósito 
por haberle tocado a la de proa con Serrano la 
suerte de ganar la inmortalidad. 
El cirujano sabe entonces que el comandante 
Prat ha muerto, que el abordaje ha sido cues-
tión de tomarse de las escaleras del palo del 
buque peruano que no sabía espolonear bu-
ques de madera, sino costados de acero, y que 
por eso quedaba algunos minutos sin poder 
desprenderse. 
En tanto el hundimiento del buque se hace ca-
da vez más rápido. La fusilería sigue disparan-
do. Los oficiales que aún viven, empiezan a lle-
gar de diversas partes a morir en torno de la 

bandera. 
La guardia sigue formada en 
torno del pabellón que no se 
arriará. El corneta toca más 
furioso que nunca a degüe-
llo. Es el mismo episodio del 
Vengador, que cien años 
antes se hundiera en las 
costas de Bretaña bajo los 

fuegos de toda la escuadra inglesa, con su pa-
bellón clavado al tope mientras su jente canta-
ba la Marsellesa. 
Aquí los chilenos se diferencian en su abordaje 
al enemigo, y en que la Marsellesa es reempla-
zada por el toque de degüello. 
De las calderas y demás departamentos del in-
terior del barco, nadie subió en aquellos mo-
mentos supremos. 
¡Y debieron hundirse en su puesto con el más 
sublime de los heroísmos mientras los centine-
las seguían paseándose impasibles ante la 
muerte que se les venía encima a pasos de gi-
gante! 
De repente, una bala se llevó al corneta por la 
mitad del cuerpo, salpicando con su sangre a 
los que lo rodeaban. Cesó entonces el toque 
de muerte de los chilenos que ahí se hundían,  

y todos esperaron en silencio el trance supre-
mo. Riquelme volvió a disparar contra el barco 
que se le venía 
encima y no se 
supo más de él. 
Era el último salu-
do al pabellón 
que se hundía, 
clavado en su 
puesto de honor. 
El Hundimiento 
- Sentimos que el “Huáscar” nos pegaba en el 
costado, dice nuestro amigo, y el hundimiento 
fue verdaderamente instantáneo. No nos dimos 
cuenta sino de que una ola inmensa se nos ve-
nía encima, nos envolvía y nos arrastraban al 
abismo. La Esmeralda se había partido en dos. 
- Pasamos algunos instantes de densa oscuri-
dad en que el agua nos zumbaba en los oídos. 
Luego aquellas sombras parecieron disiparse. 
Cesó la mortal agonía que amenazaba con 
hacernos reventar y nos encontramos brotando 
a la superficie del mar, lisa y tranquila, como si 
nada hubiera ocurrido en ella. 
- Luego fueron saliendo unos treinta compañe-
ros. Sentimos dos descargas de fusilería cuyas 
balas se hundieron en el agua sin hacernos da-
ño en torno nuestro y nos miramos las caras 
formando una especie de círculo. De 210 hom-
bres, solo quedábamos 33.  
- Los objetos del barco fueron flotando poco a 
poco en torno nuestro. Las tinas de combate, 
principalmente, fueron poderoso auxilio. Esas 
tinas eran colocadas en los barcos antiguos 
tras de los cañones, a fin de evitar que se cal-
dearan con el continuo disparar. 
Esas tinas y algunos coyes fueron cedidas a 
los heridos que estaban con nosotros, y ya en 
la violencia del hundimiento nadie pudo salir 
del interior del buque. En eso vimos que el 
Huáscar se alejaba resueltamente sin socorrer-
nos. Estábamos a seis cua-
dras de tierra y de allá nadie 
venía. 
Final 
El impulso estaba dado ya. 
El ejército y la marina de 
Chile tenían marcado el límite del heroísmo y 
sabían la fórmula matemática que debían apli-
car en todas sus campañas. Y la aplicaron, y 
ganaron la guerra. 
Debemos estas impresiones del combate a una 
persona digna y modesta, que hasta el último 
momento nos ha suplicado como un servicio 
personal que borremos su nombre de tal rela-
ción.  
Le pedimos perdón por no cumplirle lo prometi-
do, pero nos creemos sin derecho a ocultar al 
público el nombre del valiente y abnegado ciru-
jano de la Esmeralda que siguió después toda 
la carrera de triunfos de nuestra bandera: el 
doctor don Cornelio Guzmán, hoy jefe del servi-
cio sanitario de nuestro ejército. 

(Se ha respetado la ortografía original) Revista Zig-Zag, 21 de Mayo de 1905 


